
Le temps de la vérité historique

(Quand un média algérien reconnaît le drame des disparus français)

« La reconnaissance de la vérité historique ne divise pas les peuples ; elle
leur offre un langage commun »

    Lorsqu'une mémoire longtemps ignorée trouve enfin un écho de l'autre côté de la
Méditerranée, ce n'est pas une victoire sur le passé ; c'est un pas vers la vérité
historique.
    La « Radio des Sans Voix », ce média algérien qui se présente avec justesse
comme un « bastion de liberté dans un paysage médiatique bâillonné », m'a fait
l'immense honneur de reprendre mon article consacré aux disparus d'Algérie. Je lui
adresse, ainsi qu'à son équipe rédactionnelle, l'expression de ma profonde gratitude.

    Il me faut toutefois décliner, avec un sourire autant qu'avec humilité, le prestigieux
titre « d'historien » que son journaliste, Amine B…, a eu l'extrême bienveillance de
m'attribuer. Je crains en effet qu'il ne m'aille un peu trop grand, comme un habit
d'apparat revêtu par un modeste artisan des mots.
    Je ne suis, en vérité, qu'un passeur de mémoire, un artisan de la plume, un
conteur obstiné dont les écrits et les tribunes n'ont d'autre ambition que de servir la
vérité historique et de raviver la flamme d’une mémoire que le temps, l'oubli ou le
calcul politique ne devraient jamais ensevelir.
    Depuis 1980, je ne saurais dire si j’ai suffisamment servi cette noble cause, mais je
peux affirmer que je m’y suis consacré avec toute la ferveur de mon cœur, parfois
maladroit, toujours sincère. J’ai porté ce flambeau avec la
conviction que l'histoire ne doit jamais s'éteindre dans l'oubli.
    Si mes écrits ont parfois trouvé un écho, c'est uniquement parce qu'ils étaient
portés par cette certitude : les morts n'ont plus de voix, les disparus n'ont souvent
plus de témoins, et il appartient aux vivants de refuser que le silence devienne leur
seconde disparition.
    La vérité historique n'appartient ni à la France ni à l'Algérie. Elle ne se décrète pas
au gré des circonstances diplomatiques ni des mémoires sélectives ; elle exige que
l'on regarde le passé sans détour, avec la même exigence de vérité pour tous, sans
jamais occulter le drame des disparus.



    Cette exigence a pourtant été une nouvelle fois bafouée le 8 mai 2026, lorsque
Alice Rufo, ministre déléguée aux Armées et aux Anciens combattants, s'est rendue
à Sétif pour participer aux commémorations organisées par les autorités algériennes
autour des événements du 8 mai 1945, sans qu'un seul mot ne soit consacré aux
victimes européennes tombées dans les violences qui précédèrent ces événements.
Quelques semaines plus tard, le 29 mai, alors qu'elle se trouvait à proximité de
Perpignan, elle déclinait l'invitation du maire de la ville et de la présidente du Cercle
algérianiste à venir se recueillir devant le Mur des Disparus, élevé en mémoire de
ceux dont les familles attendent toujours la vérité.
    Ce double silence n'est pas un simple oubli. Il s'inscrit dans une continuité politique
implacable et coupable, celle d’un État macronien — dans le droit fil de son
prédécesseur — qui n'a cessé de multiplier les repentances unilatérales et les
hommages sélectifs envers les anciens adversaires de la France, tout en
condamnant à l'oubli le martyre des Français d'Algérie. Ce mépris institutionnel
constitue une blessure vive et permanente pour eux. Il ne s'agit pas d'opposer des
souffrances, mais de rappeler qu'aucune politique mémorielle ne peut prétendre
servir la vérité lorsqu'elle choisit les victimes qu'elle honore et celles qu'elle
condamne au silence.
    Les familles des disparus ne réclament ni privilège ni revanche. Elles demandent
seulement ce que toute nation doit aux siens : la vérité, la fidélité et le respect. Tant
que ce drame sera relégué aux marges de la mémoire nationale par des dirigeants
hermétiques à toute compassion, la réconciliation tant invoquée restera une
mascarade bâtie sur le reniement.
    Merci, du fond du cœur, pour votre confiance, votre indulgence… et pour ce si
beau titre d'« historien » que je laisse à plus savant, tout en le recevant comme le
plus touchant des hommages.

    José CASTANO

Soixante-quatre ans après, un média algérien évoque enfin le drame des
Français disparus durant la guerre d'Algérie.


