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Traduction du livre de J. Daniel Bezsonoff,  Una educació francesa paru aux éditions  L’Avenç, mars 

2009, Barcelone ; pages 12 à 14 : « L’ALGERIA FRANCESA » 

 

 

                                              L’Algérie Française 
 
 

Quand j’étais petit, je savais déjà que la France venait de perdre —un an avant ma 

naissance— une province comme un lézard perd sa queue. Mais en l’occurrence, la queue 

était beaucoup plus grande que le corps et elle ne repousserait plus jamais. 

 Ma passion pour l’Algérie Française vient de l’enfance. La France que j’ai connue et où 

j’ai vécu a changé peu à peu avec moi. Ce n’est plus la France de mon enfance. Je peux la 

retrouver quand je veux dans l’Algérie Française, miraculeusement préservée. La France des 

Quatre chevaux, des Frigidaire, des premiers téléviseurs, intacte depuis 1962 puisqu’elle a 

disparu… 

Quand les familles françaises qui y vivaient quelquefois depuis 1830 fuirent leur pays, 

elles s’installèrent dans une France métropolitaine que souvent elles ne connaissaient pas. 

Comme dans toutes les communautés humaines on y distingue beaucoup de caractères. La 

plupart des Français d’Algérie que j’ai connus étaient rieurs, sympathiques, très 

sympathiques, avec un humour sentimental, une nostalgie infinie du pays perdu. 

J’ai aimé beaucoup de pieds noirs. L’oncle Marius et la tante Suzanne, les parents de 

Marcel qui me traitèrent comme leur petit-fils ; Michel Ferrà d’Oran ; Alain Bonafòs 

d’Hussein-Dey ; Jean Gagelin de Mascara ; Alexis et Carmen Porcédo de Fort de l’Eau ; Yvon 

Ferrandís de Guyotville ; les Braziers d’Alger ; Jacques Guillet, Philippe Audies et Georges 

Laroche d’Oran. 

Avec bonhomie, Georges dirigeait la gare de Ranguin, le quartier de Cannes où j’ai vécu 

vingt ans. Petit, gras, très poilu, de petits yeux, chauve avec un sourire d’enfant, Georges ne 

passait pas une semaine sans pleurer la perte de l’Algérie Française. Pourtant, il savait qu’il 

avait trouvé une vie agréable au nord de la Méditerranée. Il passait sa journée à lire Nice 

Matin, à regarder les émissions sportives, les débats à l’Assemblée Nationale ou une série 
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américaine. Il répondait au téléphone avec une voix de ‘maricón’ (comme tous les Oranais il 

parlait espagnol). 

Toutes les heures il se levait et blaguait avec les voyageurs qui descendaient du train. Il 

attendait quelques minutes, et à l’heure prescrite, il donnait le signal de départ avec le fanion 

rouge et le sifflet règlementaires. J’appréciais l’humour de Georges ses évocations 

nostalgiques d’Oran. Combien de fois nous nous sommes promenés sur le boulevard 

Clemenceau, ex boulevard Seguin jusqu’à la place Foch, sans bouger de notre petite gare de 

quartier ? Georges devenait lyrique quand il évoquait sa rue, la rue Schneider. Il n’avait pas 

oublié le cinéma Le Century ni le restaurant Santa Lucia, avec sa façade bleue ouverte de part 

en part, ses viviers pleins de gambas et l’odeur de l’anisette. 

Les pieds-noirs peuvent prendre l’avion ou s’embarquer sur un navire, mais leur pays 

n’existe plus. Les immeubles n’ont guère changé, les façades se sont écaillées, les rues sont 

sales, mille odeurs glissent à travers les villes blanches mais le drapeau français ne flotte plus 

que sur l’ambassade ou les consulats. Les statues de Jeanne d’Arc ont quitté leur piédestal et 

les églises sont devenues des mosquées ou des centres de loisir. Les cimetières juifs et 

chrétiens qui ont échappé aux profanateurs meurent lentement sous les ronces et l’oubli. Il 

ne reste presque rien de cent trente ans de présence française. Une plaque bleue oubliée sur 

un mur trop haut indique encore le chemin en français. Les blasons gravés sur les bancs de 

pierre des squares, les bornes blanches et rouges au bord d’une ancienne nationale cachées 

par les coquelicots, les vieilles réclames de Michelin sur les murs chantent encore, 

doucement, une chanson française. 

 

Traduit du catalan par l’auteur. 

 


